“你姑給你們又織了幾雙針織拖鞋，在鞋柜里呢，你試試合不合腳。”上周母親從老家來(lái)看望我們，把二姑給我們織的針織鞋也帶來(lái)了。我們一家人好幾雙鞋，織這些鞋子要花費(fèi)不少功夫和時(shí)間。鞋子都是二姑一針一線織出來(lái)的，又結(jié)實(shí)又暖和。看著那一雙雙針腳細(xì)密的鞋子，一股暖流涌入心間，記憶中不覺(jué)地浮現(xiàn)了許多雙手工編織的鞋子。

小時(shí)候我們穿的鞋都是家里人給做的，布料、鞋底、針線，一樣樣都是家里人挑了又挑，選了又選才挑選出來(lái)的。做鞋子多數(shù)是在乍寒還暖的時(shí)候，也就是秋末冬初的時(shí)節(jié)。做鞋子是個(gè)浩大的工程，一家人少則三四口，多則七八、甚至上十口人，挨個(gè)做下來(lái)不是件容易的事情。這種細(xì)致的事情一般只有奶奶輩和姑姑媳婦輩來(lái)做，家里的男性都是粗枝大葉，做不好也不愿去做。

天氣寒冷的時(shí)候，做鞋就成了老家小院里的一道獨(dú)特風(fēng)景，多數(shù)是在一個(gè)晴朗而溫暖的午后，大人們端著一個(gè)圓圓大大的簸箕，在院子里搬長(zhǎng)桌子，桌子上放著鞋樣和鞋底、面料、針線等，雜七雜八，放著許多。一般做鞋子大家都是湊在一起，奶奶、姑姑和母親，還有鄰居家的嬸嬸也會(huì)過(guò)來(lái)一起做。她們并排坐在屋檐下能曬到陽(yáng)光的地方，一面說(shuō)笑著，一面穿針動(dòng)線，做著活計(jì)。因?yàn)樽鲂瑢?shí)在是很慢，很煩，也很漫長(zhǎng)，需要湊在一起說(shuō)說(shuō)話，八八卦，拉拉家長(zhǎng)，時(shí)間才能打發(fā)過(guò)去，針線也能快一些。

陽(yáng)光下一排的長(zhǎng)輩說(shuō)說(shuō)笑笑，手里的針線走位卻毫不含糊。她們做鞋之前都要先做好鞋樣，鞋樣是用紙板裁剪，用面糊糊好的，照著鞋樣，她們就能做好一雙鞋子。只見(jiàn)她們的大拇指上戴著一個(gè)頂針，雙手快速地在鞋底和鞋面之間來(lái)回穿梭。秋末冬初做的鞋子多數(shù)是留著嚴(yán)冬的時(shí)候穿，鞋底很厚實(shí)，針穿鞋底的時(shí)候阻力較大，這點(diǎn)可難不倒她們，在她們手里還有一個(gè)錐子，是專門(mén)用來(lái)引針的，針穿過(guò)鞋底的時(shí)候先用錐子把鞋底扎透，針再穿過(guò)去就容易了。她們就那么一針一線，納著鞋底，做著鞋子。歡聲笑語(yǔ)穿插在這個(gè)過(guò)程中。

等到一家人的鞋子都做得差不多時(shí)，寒冬已經(jīng)來(lái)臨了。家里的小孩子自然是先穿上新鞋的那一批，我最喜歡穿新鞋，尤其是二姑做得鞋，又軟又暖，厚實(shí)也結(jié)實(shí)，穿上新棉鞋，走路都帶風(fēng)，記得那時(shí)只要穿上新鞋就要到小伙伴面前臭顯擺，顯擺誰(shuí)的鞋子好看。實(shí)際上新鞋都是千篇一律的樣子，帶著小碎花的紅色棉鞋，或者是純黑色的棉鞋就這兩種，現(xiàn)在看來(lái)那些棉鞋是稱不上有款式的，卻依然阻擋不了那時(shí)的我們的驕傲，因?yàn)槟鞘鞘止ぶ谱鞯男?，也是清貧日子里難得的慰藉。

如今，隨著人們生活水平的提高，各色各款的棉鞋應(yīng)有盡有，各式各樣機(jī)器制作的鞋子層出不窮，為了日常穿搭，我也擁有多款棉鞋，但在我記憶中，最暖和的還是二姑做的老棉鞋，那雙鞋織出了親情的愛(ài)，凝聚親情的情，那是有溫度的鞋。（計(jì)量檢驗(yàn)中心 胡林）